广播突然播放眼保健操音乐，我在机械女声“揉四白穴”的指令中踉跄走向教室。

经过消防栓玻璃时，瞥见自己右耳垂凝着血珠，在阳光下像颗将落未落的红珊瑚。

这抹红色让我想起父亲工亡证明上的印章，想起哥哥退伍时行李箱侧袋露出的绷带，想起母亲数药片时颤抖如风中秋叶的手指。

当我在座位发现被倒满修正液的课本时，忽然注意到窗外掠过一只灰斑鸠。

它残缺的尾羽在风中颤动，却仍在执着地朝着乌云翻滚的天际飞去。

我摸了摸第二粒纽扣，那里藏着比漂白水更刺鼻的希望。

第二章：水泥管里的月光工地的探照灯扫过第七次时，我终于摸到了水泥管深处的裂缝。

带血的校服裹在超市传单里，袖口那个用红线绣的